Ada yang tak bergerak lagi dalam benakku. Diam sejak tadi. Biasanya ia menyentak seirama denyut jantung yang tak pernah aku hitung. Rasanya lain hari ini. Aneh.
Aneh karena rasa senang, marah, kecut dan gelisah sudah menjadi sifat takut semuanya. Mungkin karena saking sepinya dari tadi. Hanya suaraku sendiri yang terdengar. Suara dari dalam diri.
Terakhir, yang kuingat hanya perasaan gelisah. Setelah itu raib.
Sebelum rasa takut ini muncul, ada perasaan aneh yang belum pernah kurasakan sebelumnya. Tak terdefinisi. Seperti pertemuan dengan anak sungai yang ingin kuminum airnya, tapi tiba-tiba air itu sudah berada ditangkup tanganku; hanya membasahi celah gigi saja. Tak bisa masuk lebih dalam lagi. Walau tak memudarkan haus; aku sudah bahagia bisa melihat sungai yang terbentang.
Kini hanya takut. Hanya menanti rasa yang lain muncul lagi. Sepi sekali. Masih sendiri. Siapa yang mau menemani?
Tidak ada komentar:
Posting Komentar